
 

 校長室の窓から 「やりたい」を実現することって・・・ 

先月 mac book を買いました。（買い物自慢かい！） 

いえいえ、もう少しお付き合いください。 

それで、職員室で、 

 今から約２０年前、４０歳の誕生日の 1 か月前。人

間ドックで「がんの疑い」を告げられました。 

「すぐに入院です。検査の予約をとります・・・手術

は・・・・」――『ドックに行ったきり帰ってこない。』

なんて、ジョークだと思っていました。 

 そのあとセカンドオピニオンを受け、入院、手術が

決まる。５年間の生存率はわずか４０数%らしい。 

 しかし、自分でも意外と冷静で、ショックを受けた

のは、告知を受けた時、ほんの数秒だけでした。 

さて、入院・闘病生活では、辛い（というか痛い）

中にも、実に面白い話がたくさんあるのですが、それ

はまた今度。今回は、退院してからの心の変化につい

てお話します。 

退院してすぐ、抜糸も完全に終わらないうちに赴任

したのが頓原中学校でした。そして、考えたこと。 

『５年しか生きられないんだったら、やり残して後悔

していることを全部やり遂げる。』 

それが次の三つ。 

① 英語が話せるようになる。 

② スキーで１級を取る。 

③ 大型バイクの免許を取る。 

 今振り返ると、たいした目標じゃないのかもしれま

せん。でも、当時の私にとっては、命のカウントダウ

ンの中で決めた目標であり、「生きる意味」でした。 

まずは英語の勉強。とりあえず、息子と一緒に

NOVA に入学。これは、息子と一緒にいる時間を増や

したいという意図もありました。そして、人生で一番

英語の勉強をして数年で目標達成。 

スキーは、義理の父（準指導員）の指導の下、１年

で目標達成。  

最後の目標「大型バイクの免許取得」は、唯一、５

年のタイムリミットに間に合いませんでした。 

言い訳をすると、そもそも免許を取るだけで乗り回

す時間はないと思っていたので、今一つやる気が出ま

せんでした。加えて現代医学の成果でしょうか、その

後再発はなく、逆に入院前より元気いっぱい。良くも悪

くも、なんとなく、ずっと生きていられるような気にな

って・・・そのうち、『そもそも、たいした目標じゃな

い。』と思うようになり、放棄することにしました。 

 そして、退院から１１年目。単身赴任で鹿足郡に勤務

したとき、母が急死。悲しみのどん底で、もう一度命と

向き合う機会をもらいました。それから、一人で考える

時間もたっぷりともらいました。そんな中、放棄してい

た目標を思い出したのです。 

『目標がたいしたこと
、、、、、、

かどうかじゃない。いったん自

分で決めたことだから、最後までやり遂げなきゃ。今や

めたら後悔する。』そう思って、大型バイクの免許取得

に動き出しました。ただ、今回は乗り回す時間もありそ

うだから、「購入」とセットでやり遂げる。ということ

は、妻には極秘事項ということで。 

秋から冬にかけて益田市の夜間スクールに通い、一

か月強で目標を達成しました。 

１９歳からバイクに乗り始め、今年でちょうど４０

年。今、自分のバイク人生は豊かだと実感できるのは、

あの冬にスクールに通ったからだと思っています。 

 これで、三つの「やり残し」が完了しました。 

 つい先月、「不要不急の外出自粛」の中で、派手なバ

イクで通勤するのはなんだか不謹慎な気がして、妻に、 

「もうバイク通勤やめるかなあ。遊んでるみたいに見

られるから、心が折れた。」と言ったら、 

「いったん始めた不良は最後までやり遂げなさい。」と

叱咤され。 

（いやいや「不良」じゃないし・・）と思いながらも、

妻の肝の座り具合に、とても感銘を受けたので、 

「さすが、現役のヤンキー（不良）は言うことが違う。

感銘を受けました。」とテーブルに手をついて頭を下げ

ました。 

 で、mac の話はいつ出てくるのかって？ 

 はい、お待たせしました。それは、入院よりもずっと

前。ICT の研究を始めたときからの「夢」。 

ということで、その話はまたの機会に・・・。 

「『いつかは mac を・・・』と思ってたけど、ついに実現した。」 

「もう一つ、『いつかは大型バイク』と思ってたけど、それも実現した。」 

「もう、あとは死ぬしかない。」なんて不謹慎なことを言って職員を失笑させてしまいました。も

ちろん、簡単に「死ぬ」とかいうべきじゃない。でも、これ、半分本当のことでもあったんです。 

 


